
L e grand Je(u), parce qu’il n’y a que 
cela de vrai. C’était l’autre soir au 
Théâtre des Osses à Givisiez et l’ir-
résistible Brigitte Rosset s’exposait 
comme jamais. La comédienne 

romande célébrait sa tribu, ses grands-parents 
adorés, sa mère, Catherine, caustique et tendre 
sous l’écorce de la pudeur. Tous défunts. Tous 
vibrants.

Sur les rivages de la malice, l’artiste joue 
un peu de sa vie pour dire «Merci pour le cou-
teau à poisson, les conversations et les délices 
au jambon» – titre de ce seul en scène cosigné 
par le complice de toujours, Christian Scheidt 
«Quand le rideau est tombé, le soir de la pre-
mière, j’ai eu envie de disparaître dans un trou 
pour atterrir, confie l’humoriste. Après, je me 
suis dit que ce n’était pas l’enterrement de ma 
mère, que ça restait un spectacle.»

Le grand Je(u) encore. Dans le cocon du 
Théâtre de Poche à Genève, en février aussi, 
l’intense Valeria Bertolotto portraiture Ales-
sandra, sa mère décédée en 2017. Elle en res-
suscite la verve, l’enthousiasme galopant, la 
joie de l’hospitalité. En ouverture, elle vous 
offre un vermouth torinese. Dans ce cordial, le 
reflet d’une Italienne arrivée en Suisse dans 
les années 1960 pour rejoindre son mari, ingé-
nieur au CERN à Meyrin. Dans ce cordial aussi, 
l’esprit de Carte blanche à ma mère, ce spectacle 
où mère et fille renouent dans un seul corps, 
celui de Valeria – à l’affiche du TPR à La Chaux-
de-Fonds, les 10 et 11 avril.

Une tragédie partageable
Le grand Je(u) enfin, mais on pourrait en 

aligner encore mille autres. En février tou-
jours, la comédienne et metteuse en scène 
Nathalie Lannuzel transcende l’horreur de l’in-
ceste dont elle a été victime toute son enfance 
dans Sagrada familia, au Théâtre de Vidy. Elle 
confie à quatre interprètes – Claire Deutsch, 
Alice Delagrave, Pierre Boulben et Pierre-Isaïe 
Duc – le soin de libérer des mots qui tranchent 
comme le stylet dans la toile de jute des non-
dits. L’ex-directrice des Teintureries, Ecole 
supérieure des arts dramatiques, agit comme 
Sophocle jadis: d’une obscénité, elle fait une 
tragédie partageable. Son geste est poétique, 
puissant pour cette raison.

Le point commun de ces pièces? Elles 
s’ancrent dans un matériau autobiographique, 
substituent au personnage de fiction la per-
sonne qui dit ou écrit, délivrent les ombres 
d’un Je présent en chair et en âme le plus sou-
vent sur scène. A Genève, au Théâtre Saint-Ger-
vais, il y a quelques jours, le jeune Davide Bran-
cato relatait, dans Pauvres Garçons, ses mues 
d’homosexuel construisant son identité à 
l’écart d’un père raciste et homophobe. Sur les 
mêmes planches, après l’Arsenic à Lausanne, 
l’extraordinaire Julia Perazzini déroulait dans 
Dans ton intérieur les étapes d’une enquête sur 
un grand-père qu’elle n’a pas connu et dont elle 
découvre la violence et les penchants fascistes.

Comment expliquer alors cette marée 
d’ego? Professeure de littérature française et 
de dramaturgie à l’Université de Lausanne, 
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Au théâtre en 
Suisse romande, 
l’ère du grand 
«Je(u)»
�Sur scène, Brigitte Rosset, Nathalie Lannuzel, Valeria 
Bertolotto, Julia Perazzini tombent le masque pour 
confesser leurs blessures dans des pièces bouleversantes. 
Que traduit cette vague autobiographique? Les réponses 
des intéressées et de spécialistes

Alexandre Demidoff

Danielle Chaperon souligne qu’elle a des racines 
antérieures. «Ces deux dernières décennies, on 
a vu des artistes comme les Lausannois Claire 
de Ribaupierre et Massimo Furlan inviter des 
anonymes à se raconter sur scène. Dans Les 
Italiens, des travailleurs transalpins relataient 
leur arrivée en Suisse. Le Français Mohamed El 
Khatib a placé sous les projecteurs des suppor-
ters du Racing Club de Lens. Il n’est pas si sur-
prenant que des comédiens se soient dit qu’ils 
pouvaient aussi toucher un public large avec 
leurs histoires, ce, d’autant qu’ils ont des outils 
pour leur donner forme.»

«Soi», une matière première  
économique
«Le phénomène a aussi sa source dans le 

succès du théâtre d’enquête, analyse Vincent 
Baudriller, directeur du Théâtre de Vidy. Dans 
Cargo-Congo-Lausanne, le Soleurois Stefan 
Kaegi embarquait le public dans un camion 
conduit par un routier congolais et un autre 
chaux-de-fonnier. On parcourait Lausanne 
tout en s’initiant aux réalités de ces deux pro-
fessionnels du transport. Aujourd’hui, l’en-
quête se fait plus volontiers introspective. «Soi» 
est une matière première accessible d’abord et 
économique. Il est plus facile de tourner un 
solo qu’une pièce pour dix interprètes.»

L’économie commanderait-elle alors? 
«Pas seulement, tempère Eric Eigenmann, 
professeur honoraire de dramaturgie à l’Uni-
versité de Genève. Ce théâtre en «Je» a une 
longue histoire marquée, dans les années 1970, 
par les pièces du maître polonais Tadeusz Kan-
tor. Songez à sa légendaire Classe morte nour-
rie de ses souvenirs. La recrudescence de cette 
vague personnelle tient à deux phénomènes: il 
y a le goût très contemporain, dont témoignent 
les réseaux sociaux, de parler de soi et ce 
constat que le public a du plaisir à écouter des 
récits qui ont la saveur du vrai; il y a aussi une 
méfiance ancienne vis-à-vis de la fiction. Dans 
le domaine littéraire, des auteurs comme 
Christine Angot et Edouard Louis illustrent ce 
sillon autobiographique.»

Honorer ses fantômes
Pouvoir incomparable de celui ou de celle 

qui tombe le masque, sans pour autant renon-
cer aux privilèges de l’art, c’est-à-dire de l’ar-
tifice. Au théâtre, il n’est pourtant pas simple 
de passer à l’acte, comme le rappelle Brigitte 
Rosset. «Quand j’ai commencé, je ne m’imagi-
nais pas un instant seule sur une scène. Jusqu’à 
ce que je voie Philippe Cohen et son merveil-
leux Cid improvisé à la fin des années 1980: un 
interprète pouvait déballer tout un monde 
sans décor ni accessoires. Mais il m’a fallu du 
temps pour parler de moi sur un plateau. Dans 
mon premier seul en scène, Voyage au bout de 
la noce, je créais des personnages dans l’idée 
de faire rire. Suite matrimoniale avec vue sur 
la mère était déjà différent, ma grossesse était 
une matrice de fictions.»

Est-ce parce que Catherine, son aven-
turière de mère, est décédée? «Avec Merci 

Pendant des années, elle écrit des frag-
ments, autant d’instantanés sur Alessandra. 
«En janvier 2023, j’en ai parlé à Mathieu Ber-
tholet, le directeur du Poche. Je me demandais 
si ça pouvait intéresser des gens qui ne l’ont pas 
connue. Et puis j’ai imaginé un spectacle où on 
l’attendrait et où elle monterait sur scène, où 
elle revivrait dans son essence, son énergie, sa 
manière de parler. Le théâtre est le seul endroit 
où une telle opération peut se produire. Parce 
qu’il y a le public et son plaisir de jouer le jeu, de 
faire exister ma mère, de la rencontrer.»

Pacte de sincérité
Quel pacte passe-t-on justement avec le 

public? Tout est-il vrai? «C’est la question que je 
n’ai pas arrêté de me poser, confesse Brigitte Ros-
set. Je me suis replongée dans l’essai fameux du 
critique Philippe Lejeune, Le Pacte autobiogra-
phique. J’en ai conclu que je disais vrai si j’étais sin-
cère sur scène, ce qui peut supposer des entorses 
avec les faits.» Même discours chez Valeria Berto-
lotto: «L’autofiction, telle que l’a théorisée l’écri-
vain Serge Doubrovsky, remet en question la pos-
sibilité d’une vérité autobiographique. Je parlerai 
moi aussi de pacte de sincérité.»

Davide Brancato, 31  ans, concède qu’il a 
introduit dans Pauvres Garçons des éléments 
extérieurs à sa vie, mais qui lui font écho, s’ins-
pirant de ses lectures, notamment du roman-
cier Victor Malzac et de son Créatine. «Mon père 

pour le couteau à poisson, les conversations et 
les délices au jambon, je n’avais qu’une envie: 
raconter ces gens sans qui je ne serais pas qui je 
suis, sans me soucier de savoir si ça serait drôle 
ou pas. Je voulais dire: «Je suis tous ces gens-là, 
avec leurs bons et leurs mauvais côtés. J’ai inté-
gré des enregistrements de mon grand-père, 
de ma grand-mère. Pour que le public puisse se 
les approprier et qu’ils vivent pour lui.»

Nathalie Lannuzel, elle, s’est promis à l’âge 
de 9 ans qu’un jour elle arracherait le bâillon de 
la honte. Un demi-siècle plus tard, elle a mis des 
mots sur l’innommable. Si elle a attendu aussi 
longtemps, confie-t-elle, c’est qu’elle ne voulait 
pas être réduite au drame de sa jeunesse. C’est 
aussi parce qu’elle voulait trouver la bonne dis-
tance avec les événements, celle, dit-elle, de la 
responsabilité. «Beaucoup de spectatrices et 
spectateurs m’ont dit que ce spectacle leur per-
mettait d’avancer. S’il fait cet effet, c’est parce 
que je suis guérie. J’ai voulu parler à partir de la 
plaie cicatrisée, pas de la plaie saignante.»

Constat ici: la plupart du temps, ces récits 
longuement mûris subliment les ombres. 
Valeria Bertolotto a attendu huit ans avant 
d’honorer sa mère. «Le fait de ne pas avoir 
été présente le jour de son décès en 2017 était 
une obsession. Ce jour-là, j’étais en tournée à 
l’étranger et j’ai joué Ivanov de Tchekhov, un 
spectacle qu’elle aimait et qu’elle avait vu 3-4 
fois. Je ne pouvais pas faire mieux que de lui 
rendre hommage ainsi. »
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Contretemps
Alexandre Demidoff

Sur les planches,  
ces aveux qui nous  
rassemblent

Est-ce l’époque, égotiste par mélancolie? 
De plus en plus nombreux sont 
les artistes qui mettent en scène le 
parchemin chiffonné – taché de larmes 
parfois – de leurs désirs, de leurs amours 
en fuite, de leurs deuils sans retour. En 
Suisse romande, on ne compte plus ces 
comédiens, comédiennes, humoristes 
qui, de la talentueuse Laura Chaignat à 
l’incandescente Brigitte Rosset, avouent 
leur fragilité. Devant ces aveux, les salles 
sont pleines, comme pour souffler que 
l’intime aujourd’hui est plus précieux que 
l’épique, que le singulier est un gage de 
vérité, que la confidence est préférable à 
la tirade héroïque, fût-elle signée Alfred 
de Musset.
Sur les planches, les enfants du 
XXIe siècle n’auraient que «Moi» à la 
bouche. Ce «Moi» est le nœud du drame, 
il doit se dénouer, se délivrer de ses 
démons, de ses tristesses poisseuses. C’est 
ce que faisait par exemple en 2023 le 
metteur en scène star Alexander Zeldin 
quand il ressuscitait, à la Comédie de 
Genève, son enfance et sa grand-mère – 
jouée par Marie-Christine Barrault – dans 
Une Mort dans la famille.
Etouffantes, ces obsessions 
égocentriques? Pas quand elles sont 
servies par des personnalités maîtresses 
de leur art, capables de mettre à nu des 
blessures qui deviennent, par la force de 
leur talent et leur sincérité, partageables. 
Leurs spectacles sont nos miroirs brisés: 
ils coupent, éclairent, dérident, capturent 
les reflets de nos vies. Ils échappent aux 
formes canoniques, lorgnent parfois du 
côté du stand-up, parfois de la tragédie 
antique, parfois de l’installation. Dans sa 
pièce, Dans ton intérieur, Julia Perazzini 
dispose ainsi sur le plateau une dizaine de 
sacs de voyage, qui sont autant de pistes 
dans son enquête sur son grand-père. 
Autant de fantômes aussi.
Bien aménagé, l’ego s’avère, au fond, un 
monde habitable. Il élargit le cercle des 
aimants à l’image de Valeria Bertolotto 
dans Carte blanche à ma mère. La 
comédienne salue Alessandra, venue 
d’Italie à Genève dans les années 1960. 
Elle en évoque l’accent, la flamme, la 
tendresse. Elle en propage l’aura, comme 
Brigitte Rosset avec ses grands-parents 
dans Merci pour le couteau à poisson, les 
conversations et les délices au jambon.
Ces artistes réalisent ce que seul le 
théâtre peut faire: reconstituer la 
communauté des vivants et des morts, 
sur la berge des larmes, dans la clarté 
d’un rire libérateur souvent. Ces ego 
sont le miroir de nos vulnérabilités enfin 
dicibles. Ils nous libèrent. On les chérit 
pour cela. Et on leur dit «merci pour la 
conversation.»

Professeure de dramaturgie à 
l’Université de Lausanne, Danielle 
Chaperon, exégète insatiable, se 
réjouit du renouvellement des formes 
qu’entraîne l’autobiographie théâtrale

Qui a dit que l’ego d’artistes s’épanchant 
sous les projecteurs rapetissait la scène? Pas 
Danielle Chaperon qui chaque soir est au 
théâtre. Professeure de littérature et de dra-
maturgie à l’Université de Lausanne, cette 
exégète aimante voit dans cette floraison égo-
tiste un renouvellement des formes.

Qu’est-ce que le foisonnement de ces récits 
personnels traduit?
L’aveu d’une vulnérabilité. Des artistes font 
de leurs questionnements identitaires, des 
violences qu’ils ont subies, des sujets com-
muns, c’est-à-dire aussi politiques. A l’Arsenic 
récemment, la jeune artiste Oriane Emery 
exposait un tiraillement intime entre deux 
cultures, deux mondes, celui de son père, un 
médecin algérien, et celui de sa mère, Suis-
sesse. Dans cette performance significative-
ment titrée Un trait d’union, elle nous prenait 
à partie, nous, les Suisses de la salle.

Quel est l’enjeu de ce genre de performance?
On peut y voir certes de l’égocentrisme, mais 
je préfère y lire de la modestie. Oriane Emery 
comme beaucoup d’autres artistes se prévaut 
de son expérience personnelle pour s’inter-
roger sur le monde et parler à ses contempo-
rains. Autrefois, on partait de généralités pour 
produire un discours de savoir, aujourd’hui 
on se fonde sur la force du singulier.

En quoi est-ce politique?
Quand Davide Brancato reconstitue dans 
Pauvres Garçons la trajectoire de son émanci-
pation, il fait symboliquement un coming out 
sur scène. Quand Nathalie Lannuzel confie à 
quatre interprètes la responsabilité de racon-
ter l’inceste dont elle a été victime, elle dévoile 
ce qu’elle n’avait jamais dit. Davide Brancato 
comme Nathalie Lannuzel transforment la 
scène en lieu d’action, c’est-à-dire en espace 
où s’énonce une violence intolérable, celle que 

subissent encore les homosexuels, celle dont 
sont victimes les enfants abusés.

L’intime prend donc une autre valeur?
Le théâtre politique tel qu’on l’a connu, celui 
qui était censé mobiliser la foule pour trans-
former une société n’existe plus vraiment. 
Mais la nécessité d’alerter, de sensibiliser le 
public à des situations scandaleuses perdure. 
Des artistes s’autorisent à produire un mes-
sage à partir de leurs expériences. Ce faisant, 
ils répondent à une soif très contemporaine 
de faits réels, de ce qu’on pourrait appeler une 
«factualité».

Est-ce que cela produit de nouvelles formes?
Ce récit de soi est passionnant parce qu’il mo-
bilise des esthétiques. Prenez Valeria Berto-
lotto. Pour représenter sa mère, Alessandra, 
elle a recours à la forme du portrait. Pour don-
ner sens à son deuil, elle la fait apparaître dans 
son corps. Elle ne l’imite pas, elle en exprime 
la personnalité. Pensez aussi à Julia Perazzi-
ni, à son Dans ton intérieur, son enquête sur ce 
grand-père qu’elle n’a pas connu. Elle fait de 
son corps l’habitacle de toutes les personnes 
qu’elle a sollicitées au cours de sa recherche. 
Le corps du comédien devient l’instrument de 
l’enquête.

Ces spectacles sont-ils très différents du 
stand-up, celui d’un Fary par exemple qui 
jouait en 2023 son «Aime-moi si tu peux» 
devant 13 000 spectateurs sur le court central 
de Roland-Garros?
Des barrières tombent et c’est bien ainsi. L’hu-
moriste australienne Hannah Gadsby est ca-
pable d’enchaîner les blagues avant d’en venir 
au vif du sujet, le fait que l’homosexualité était 
un crime en Tasmanie jusqu’en 1997. Quand 
cette autrice queer expose sa fragilité, on ne 
rit plus du tout. En Suisse romande, un artiste 
comme François Gremaud a raconté son en-
fance à travers le prisme d’un nanar, Zardoz 
(1974) de John Boorman. Avec son Allegretto, 
il inventait lui aussi une forme extraordinaire 
pour parler de soi. Cette hybridité de genres 
est une chance: elle revitalise la scène et elle 
élargit potentiellement son public. ■ A. Df

La troublante  
et formidable Julia 
Perazzini délivre  
les conclusions  
de son enquête sur  
son grand-père dans 
«Dans ton intérieur». 
(Julie Masson)

Davide Brancato, 31 ans, 
reconstitue sa trajectoire  
de jeune gay dans  
«Pauvres Garçons». 
(Matthieu Croizier)

Brigitte Rosset célèbre, 
au bord des larmes,  
ses grands-parents  
dans «Merci pour  
le couteau à poisson, 
les conversations et 
les délices au jambon». 
(Dimitri Kranel)

n’était pas prof de français, mais la trajectoire 
que je décris est bien la mienne, à partir d’une 
enquête que j’ai faite sur la question de la mas-
culinité. Tout ce que je raconte, le fait que j’ai fait 
de la moto et de la musculation pour me virili-
ser, c’est vrai. Pauvres Garçons est mon histoire 
diffractée.»

A la trappe donc, le double jeu. Sur les 
planches, le parler vrai paie. «Je reçois beau-
coup de témoignages, se réjouit Brigitte Rosset. 
Une spectatrice m’a confié qu’elle ne supportait 
pas la mort des siens, qu’elle enfermait toutes 
leurs photos et lettres dans des cartons, mais 
qu’après ce spectacle, elle allait les ouvrir.» «Ce 
qui est marquant, souligne Eric Eigenmann, 
c’est que des personnalités comme Sarah 
Marcuse dans sa pièce Holyshit, où elle relate 
l’inceste qu’elle a subi, ou Valeria Bertolotto 
inventent des dispositifs qui transcendent une 
simple narration et lui donnent une dimension 
universelle. Chacun à sa façon réactive des 
formes ancestrales, le chœur par exemple dans 
la Sagrada familia de Nathalie Lannuzel.»

«Ce qui est sûr, c’est que mon spectacle 
a été salvateur», souffle Davide Brancato. Ces 
mises à nu soulagent leurs protagonistes et l’as-
sistance de leurs démons. Aristote parlait de 
catharsis, autrement dit de purification à pro-
pos de l’effet de la tragédie. Le grand «Je(u)» est 
le miroir de nos peines et l’assurance qu’on les 
transcendera. C’est ce qui s’appelle embrasser 
l’humanité. Les racines du théâtre au fond. ■

«Le récit intime a remplacé  
le théâtre politique»
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