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Philippe Muri

Il lui aura fallu huit ans de ré-
flexion, pas mal de doutes et de
tentatives graphiques diverses
pour mener à bien son projet le
plus ambitieux à ce jour. Le plus
réussi aussi. Avec «Anaïs Nin. Sur
la mer des mensonges», Léonie
Bischoff signe un des plus beaux
livres du moment. Après avoir
adapté avec le scénariste Olivier
Bocquet trois romans de Camilla
Läckbergenbandedessinée, laGe-
nevoise établie de longue date à
Bruxelles s’est lancée en solo dans
un roman graphique consacré à la
pionnièrede la littératureérotique.
En près de 200 pages réalisées au
crayonàminemulticolore, elledé-
peint la personnalité et suit l’éclo-
sion artistique de l’écrivaine amé-
ricaine durant la première partie
de sa carrière. Puisant dans la sen-
sualité des écrits de sonmodèle, la
dessinatrice met notamment en
images la relation fusionnelle de
Ninavec l’écrivainHenryMiller, ses
amoursmultiples, sanspasser sous
silencedesmomentsplus sombres.
Unalbumessentiel, nominéà juste
titre pour le Prix Töpffer Genève
2020décernédébutdécembreà la
HEAD.

Anaïs Nin, c’est une vieille
connaissance?
LéonieBischoff: Jedevais avoirune
quinzaine d’années quand je l’ai
découverte. J’ai toujours adoré lire.
À l’époque, àGenève, je faisais pas
maldebaby-sitting.Une fois les en-
fants couchés, j’aimais explorer les
bibliothèques des gens chez qui je
me trouvais. Je suis tombé sur «Ve-
nus Erotica», ça m’a intrigué. Plus
tard, j’ai découvert différents vo-
lumes de ses «Journaux» au mar-
ché aux puces. Ceux-ci concer-
naient lapériodedont jeparledans
l’album, les années 1928 à 1934, à
mon avis les plus faciles pour ren-
trerdans sonœuvre.Depuis,Anaïs
Nin nem’a plus quittée.

Qu’est-ce qui vous a fasciné

dans sa personnalité?
Elle reste très ambiguë sur tout.On
peut désapprouver certains de ses
choix et en admirer d’autres.
J’aime bien cette ambivalence.
Mais je crois que ce quim’a le plus
attiréeaudébut, c’est que jemere-
connaissais un peu en elle en tant
qu’apprentie auteuredeBD.Anaïs
Ninévoquevolontiers sa luttepour
trouver sa voix en tant qu’écri-
vaine. Un miroir à mes propres
questionnements.

Vous êtes-vous retrouvée
dans sa difficulté à sublimer
la matière brute?
Oui, à la différence qu’Anaïs Nin a
toujours eu la certitude qu’elle
avait quelque chose àdire, quimé-
ritait d’être entendu. Quand j’ai
commencé la BD, j’éprouvais pas-
sablement de peine à trouver des
sujets qui me touchent personnel-
lement tout enpossédant unepor-
téeplusuniverselle.Comme jen’ai
jamais ressenti l’envie dem’expri-
mer à travers l’autofiction, j’ai pu

à travers elle explorerdes combats
quiont été lesmiens, ouqui le sont
encore.

C’était intimidant de s’atta-
quer à un tel monument?
Complètement. J’ai commencé à
penser à cet ouvrage en parallèle
des adaptations que je réalisais
avec les polars de Camilla Läck-
berg. À chaque fois je ne me sen-
tais pas prête. Je ressentais une
peurprofondede gâcher cettema-
tièrepremière. Je suis vraiment fan
des écrits d’Anaïs Nin, ce qui n’est
pas le cas avec les romans de Ca-
milla Läckberg. Chez l’écrivaine
suédoise, l’écriture en elle-même
compte moins que l’histoire. Tan-
dis qu’Anaïs Nin a par moments
des formulations parfaites. J’ai re-
pris certainesde ses citations telles
quelles ou quasi telles quelles. J’en
ai reformulé d’autres légèrement,
pour des questions de place.

On réduit souvent Anaïs Nin
à sa prose érotique. Sans

éluder cet aspect, vous rejoi-
gnez une représentation
symbolique qui fait partie
de son œuvre?
Cesontdespetites touchesdans ses
écrits.Comme j’ai une imagination
très visuelle, cela m’évoque des
images quand je les lis. J’aime ce
côtéoniriqueet allégorique.Cet as-
pect sensuel fait partie des raisons
quim’ontmotivée.Par rapport aux
scènes de sexe, je voulais trans-
mettrequelquechosede l’ordredu
ressenti davantagequedemontrer
le corpsd’AnaïsNin. Il ne s’agit pas
de sexe à but d’excitation, comme
dans la BD érotique traditionnelle.

Anaïs Nin revendique son
droit au mensonge. Pour
vivre plusieurs vies à la fois?
Les deux à la fois. Elle sent qu’elle
a besoin d’explorer amoureuse-
ment, d’entretenir des relations
avec des personnes différentes
parcequ’à travers chacuned’entre
elles, elle peut faire émerger
d’autres facettes d’elle-même, ex-

plorer d’autres horizons. Elle était
polyamoureuse avant l’heure. En
même temps, elle a très peur de
blesser ou de perdre les gens
qu’elle aime. Elle dissimule un
gros traumatisme d’enfance, une
peur terrible de l’abandon causée
par le départ de son père du do-
micile familial.

Un père peu reluisant.
Vous montrez un épisode
d’inceste subi enfant et pro-
longé de manière consentie
à l’âge adulte. Une scène
difficile à évoquer?
Ça a été la plus dure.Dans ses jour-
naux c’est un passage très expli-
cite, très graphique. Anaïs Nin
parle avec force détails du sexe de
son père. Un peu dur à lire, mais
enmême temps cela fait tellement
partie de son personnage que je
ne voulais pas l’éliminer. Pour
moi, il s’agit d’une des clés pour
comprendrepourquoi elle ressen-
tait une telle faille, un tel besoin
de séduire.

Vous utilisez un crayon
à mine multicolore, pour
apporter une vibration
inédite au trait?
Au départ, j’ai effectué différents
essais, notamment au fusain. Je
cherchaisdans les illustrateursdes
années 1920-1930 des sources
d’inspiration. Mais je ne trouvais
rien de satisfaisant. Mon amou-
reux m’a suggéré de tester ce
crayon dont je me sers dans mes
carnets de croquis et en dédi-
caces. J’ai pu jouer avec les
nuances qu’apportait la mine
multicolore. Le dessin s’en trouve
plus épuré, plus léger. Du coup,
on porte peut-être plus d’atten-
tion aux regards ou aux gestes.

Sulfureuse, Anaïs Nin séduit
entre désirs et mensonges
Au crayon à mine, Léonie Bischoff réinvente la pionnière de la littérature érotique.

Roman graphique

Léonie Bischoff montre la dualité d’Anaïs Nin. Le crayon à mine multicolore apporte une vibration inédite au trait. Ed. Casterman

Littérature
Après Olga Tokarczuk et
Peter Handke, l’Académie
suédoise salue une
Américaine atypique.

La poétesse Louise Glück a été
couronnée jeudi du prix Nobel de
littérature. L’Américaine, 77 ans,
croule déjà sous les honneurs, no-
tamment le Pulitzer en 1993 pour
«The Wild Iris» – l’un des rares
textes traduits en français. D’une
timidité légendaire, la lauréate ne
s’est pas émue à cette annonce.
«Personne ne peut dire ce qui ar-
rive après la mort, quels que
soient les rubans et les médailles
qui auront été accrochés à mon
corps.»

Cela n’a pas empêché Anders
Olsson, président du comité, de
la couvrir de louanges. De son
premier récipiendaire, Rabindra-
nath Tagore en 2013, à son barde
le plus rock’n’roll, Bob Dylan en
2016, le Nobel de littérature choie

les poètes. Une audace remar-
quable, vu le peu de popularité de
cette discipline. Au-delà, l’Acadé-
mie campe sur des profils conser-
vateurs – 13% de lauréates seule-
ment.

Louise Glück, dont les poèmes
revendiquent une qualité fémi-
nine plus que féministe, cache son
jeu, masquée sous les méta-
phores. La suive qui pourra. Peu
soucieuse de plaire, l’Américaine
avance «commeun traqueur dans
la forêt suit un parfum». Ses vers
libres évoquent des jardins secrets
où folâtrent les émotions vivaces
telles des plantes indécises dans
la lumière. Dans «Herbes folles»,
Louise Glück soupire, un peu bê-
cheuse. «Je n’ai pas besoin de tes
louanges pour survivre / J’étais là
enpremier, avant toi, avantmême
que tu aies planté le jardin. / Et je
serai là, alors qu’il ne restera que
le soleil, la lune, la mer et la
grande prairie. Je serai la prairie.»
C’est beau, tout simplement. Tra-
quez-la, elle aussi... C. LE

LapoétesseLouise
Glückreçoit leNobel

Humour
La comédienne raconte sa
semaine de diète dans
«Ma cuisine intérieure»,
son cinquième seule en
scène. Succulent.

À force d’entendre Brigitte Rosset
parler de chips au paprika, de ca-
rottes aussi goûtues que des
truffes d’Alba et d’anchoïade, l’es-
tomac gargouille. Pourtant, c’est
bien de jeûne dont il est question
dans «Ma cuisine intérieure», fes-
tin farci d’humour servi jusqu’à
vendredi sur le plateau du TBB, à
Yverdon, puis en tournée ro-
mande. Dans ce cinquième seule
en scène, la comédienne raconte
sa semaine de diète au fin fond
d’un village des Alpes-de-Haute-
Provence, dans un centre tenu
par Éric, naturopathe aux yeux
écarquillés, et Isabelle, très fière
de ses bocaux de tisanes dépura-
tives. Sans oublier Macaron, leur
chien friand de poules.

Brigitte Rosset a trouvé chez
ses six camarades du «stage jeûne

et vitalité» le ferment d’une pré-
paration succulente, bien épicée,
garnie de personnages hauts en
couleurs. «Un très joli groupe, re-
lève Éric, rappelant l’adage:
«Écoute et bienveillance.» Il y a
Edwige, employée RH au bout du
rouleau; Ludovic, veuf en panne
d’élocution; Franck, avachi,
grande gueule, affirmant sa pos-
ture demâle, venu avec sa femme,
la fluette Momo («Monique!» cor-
rige-t-elle); et Élo, prof de Pilates
habituée des «voyages intérieurs»
(mais très démonstrative à l’exté-

rieur). Au tour de Brigitte: «Je ne
pouvais pas leur dire que je faisais
des spectacles d’humour, ils se se-
raient sentis observés!»

Observés, oui, caricaturés,
aussi,mais pasmoqués. Là où cer-
tains humoristes rabaissent pour
susciter le rire, Brigitte Rosset dé-
peint ses personnages avec une
profonde humanité. Elle dissèque
les petits travers de chacun avec
une infinie tendresse. Pour elle, ils
sontdes amis imaginaires, des fan-
tômes qui l’habitent avec bienveil-
lance. «T’existes pas, mais tu fais

partiedemoi», souffle-t-elle à Jean-
Pierre, Genevois au bagout légen-
daire, qui ne comprend pas pour-
quoi il ne fait paspartiede lapièce.
«Mais enfin, Bribou, arrête, je suis
dans tous tes spectacles!» L’émo-
tion affleure aussi quand elle
convoque sa mère – habituée mal-
gré ellede la galeriedeportraits de
sa fille –, décédée en début d’an-
née. Virtuose, la comédienne joue
avec les codes du théâtre avec une
habileté saisissante.

Aussi appétissante que tou-
chante, cette «Cuisine intérieure»
estundélicedefinesse. Sans sepri-
ver pour autant dequelques incar-
tades un peu grasses – mais rele-
vées.Allez, unexemple: comment
définir l’hydrothérapie du côlon?
C’est comme un plat à gratin qui a
servi et qu’on laisse tremper dans
l’eau tempérée. Jusqu’à ceque tout
se décolle. Oui, «le jeûne, ça dé-
crasse!» Natacha Rossel

Yverdon, Théâtre Benno Besson
Ve 9 oct. (20 h), puis tournée
romande
www.brigitterosset.ch

UnjeûnenourrissantpourBrigitteRosset
Le spectacle
marque
les 30 ans
de carrière
de Brigitte
Rosset.
LAURA GILLI

«Anaïs Nin»
Léonie Bischoff
Ed. Casterman,
192 p.
et Galerie Papiers
Gras, Genève,
dès le 29 oct.


